버스 운전사가 시인일 수 있을까요? 더 정확히 물어보면, 버스 운전사이기 때문에 오히려 더 좋은 시인이 될 수 있는 건 아닐까요? 저도 한때 매일 똑같은 노선을 반복하며 운전대를 잡던 시절이 있었습니다. 그때 운전석이 세상에서 가장 조용한 관람석이었다는 걸, 짐 자무쉬 감독의 영화 패터슨을 보고 나서야 제대로 언어로 정리할 수 있었습니다. 다층구조 - 제목 하나에 세 개의 세계가 겹쳐 있다영화 패터슨에서 가장 먼저 눈길을 끄는 것은 제목 자체의 다층구조(multi-layered structure)입니다. 여기서 다층구조란 하나의 텍스트 안에 서로 다른 의미 층위가 동시에 작동하는 서사 방식을 말합니다. 단순히 은유를 쓴다는 게 아니라, 제목 하나가 동시에 세 가지 실체를 가리키는 구조입니다. 아담 드라..