무릎 부상으로 달리기를 완전히 접어야 했던 날, 저는 그게 그냥 운동 하나 못 하는 문제가 아니라는 걸 뒤늦게 깨달았습니다. 아침마다 러닝화 끈을 묶는 그 루틴이 사라지자, 하루 전체가 이상하게 허전해지더군요. 영화 블리드 포 디스는 바로 그 감각, 잃고 나서야 알게 되는 것들을 정면으로 다루는 이야기입니다. 부상 앞에서 드러나는 진짜 정체성복싱 선수 비니 파지엔자(Vinny Pazienza)는 챔피언 타이틀을 거머쥔 직후, 교통사고로 경추(頸椎) 골절을 입습니다. 경추 골절이란 목뼈, 즉 척추 중에서도 가장 위쪽에 위치한 뼈가 부러진 상태로, 신경 손상이 동반될 경우 전신 마비로까지 이어질 수 있는 중증 외상입니다. 의사는 단호하게 말했습니다. "다시는 링에 오를 수 없을 겁니다." 비니의 대답은 ..