영화 스피트파이어 그릴 (사회적 낙인, 여성 연대, 구원 서사)

영화 스피트파이어 그릴 (사회적 낙인, 여성 연대, 구원 서사)

 

 

살면서 한 번쯤은 '여기서 다시 시작할 수 있을까'라는 생각을 해본 적 있으실 겁니다. 저는 그 질문을 꽤 오래, 꽤 무겁게 안고 살았던 시절이 있었습니다. 1996년 개봉한 영화 스피트파이어 그릴은 가석방 출소자 퍼시가 낯선 마을의 허름한 식당에서 새 삶을 꾸려가는 이야기입니다. 처음 이 영화를 봤을 때 가슴 한편이 뜨끔했던 건, 그 서사가 제 이야기와 너무 많이 겹쳐 보였기 때문입니다.

 

 

 

사회적 낙인과 조건 없는 환대 사이에서

혹시 처음 만난 사람의 눈빛에서 경계심을 읽어본 적 있으십니까. 저는 그 시선을 매일 받으며 살았던 때가 있었습니다. 큰 잘못을 저지르고 전과자라는 꼬리표를 달게 된 뒤, 저는 아무도 저를 모르는 외딴 산골 마을로 도망치듯 들어갔습니다. 그곳에서 작고 허름한 밥집을 운영하던 무뚝뚝한 노인을 만났고, 묻지도 따지지도 않고 허드렛일 자리를 내어주셨습니다.

 

퍼시가 처음 스피트파이어 그릴에 발을 들였을 때의 상황이 그랬습니다. 마을 사람들은 외지에서 온 낯선 여자를 끊임없이 의심했고, 식당 주인 한나조차 처음엔 차갑기만 했습니다. 영화는 이 장면을 통해 스티그마(Stigma) 효과[스티그마(Stigma) 효과란? 사회적 낙인이나 편견이 실제로 대상의 행동에 부정적인 영향을 미치고, 결국 그 부정적인 고정관념대로 변해가는 현상을 말합니다. 우리말로는 ‘낙인 효과’라고 부릅니다.]를 시각적으로 보여줍니다. 스티그마란 사회학 용어로, 특정 개인이나 집단에 대해 사회가 부정적 낙인을 찍고 그것이 고착화되는 현상을 말합니다. 어빙 고프만이 1963년에 이 개념을 체계화한 이후, 전과자·이주민·정신질환자 등 다양한 소외 계층 연구에 핵심 개념으로 활용되어 왔습니다(출처: 미국사회학회).

 

제가 직접 그 낙인을 몸으로 겪어봤기 때문에 알 수 있었던 것이 있습니다. 편견은 겉으로 드러난 말보다 시선과 침묵 속에 더 깊이 새겨진다는 것입니다. 퍼시가 마을 사람들의 수군거림 속에서도 묵묵히 식당 일을 배워가는 장면은 그래서 더 아팠습니다.

영화가 흥미로운 건 이 낙인의 벽을 허무는 방식이 거창하지 않다는 점입니다. 셸비가 주방에 들어와 함께 요리를 하고, 편지를 읽으며 서로 울고 웃는 일상의 연대가 쌓이면서 조금씩 균열이 생깁니다. 사회심리학에서는 이를 접촉 가설(Contact Hypothesis)이라고 설명합니다. [접촉 가설(Contact Hypothesis)이란? 서로 다른 집단(인종, 종교, 계층 등) 간의 단순한 만남과 접촉만으로도 서로에 대한 편견과 고정관념을 줄일 수 있다는 사회심리 학설입니다. 1954년 심리학자 고든 올포트(Gordon Allport)가 제안했습니다.] 접촉 가설이란 서로 다른 집단이 평등한 조건에서 협력적 접촉을 반복할수록 편견이 감소한다는 이론으로, 고든 올포트가 1954년에 제안한 개념입니다. 스피트파이어 그릴이라는 한정된 공간이 바로 그 접촉의 무대가 되는 셈입니다.

 

저는 노인의 밥집에서 처음으로 그 경험을 했습니다. 제 과거를 묻지 않고 밥상을 내어주던 노인의 거친 손길이 지금도 선명하게 기억납니다. 그 조건 없는 환대가 얼마나 강력한 치유의 힘을 지니는지는, 제가 직접 받아보기 전까지는 몰랐습니다.

스피트파이어 그릴이 주목받는 데는 이러한 서사적 배경이 있습니다.

• 1990년대 미국 내 여성 재소자 출소 후 사회 복귀율은 절반에 미치지 못했습니다(출처: 미국 법무통계국(BJS)).
• 소외 계층 여성의 재통합 실패 원인 중 가장 큰 비중을 차지하는 것은 경제적 문제가 아닌 사회적 관계망의 부재였습니다.
• 영화는 바로 이 지점, 즉 관계망의 회복이 구원의 출발점이 될 수 있음을 이야기합니다.

 

 

여성 연대와 구원 서사의 균열

그렇다면 이 영화는 완벽한 구원의 이야기일까요. 솔직히 저는 후반부를 보면서 고개를 갸웃했습니다.

전반부까지는 영화가 매우 섬세합니다. 퍼시와 셸비가 수필 공모 광고를 내고, 전국에서 상처 입은 사연들이 편지로 쏟아지는 장면은 이 영화의 백미입니다. 내러티브 치료(Narrative Therapy)라는 개념이 있습니다. 내러티브 치료란 자신의 삶을 이야기로 재구성하는 과정을 통해 트라우마를 극복하고 정체성을 회복하는 심리치료 기법을 말합니다. 편지라는 장치는 그 내러티브 치료의 집단적 버전처럼 작동합니다. 낯선 타인의 사연을 읽고 같이 우는 그 장면이 제 경험상 이 영화에서 가장 진실에 가깝습니다.

 

문제는 후반부입니다. 나움이 금고에서 돈을 훔치고, 퍼시가 의붓아버지로부터 학대와 폭행을 당해 아이를 잃었다는 사실이 한꺼번에 쏟아지고, 10년간 세상을 등졌던 한나의 아들 일라이가 퍼시를 구하러 나타납니다. 멜로드라마적 장치들이 쌓이다 보니 이야기의 무게중심이 흔들립니다. 서사학(Narratology)에서 말하는 플롯의 인과율[플롯의 인과율(Causality)은 스토리의 사건들이 우연히 일어나는 것이 아니라, ‘원인과 결과’의 사슬로 단단하게 맞물려 전개되는 법칙을 뜻합니다], 즉 사건과 사건이 개연성 있는 원인과 결과로 연결되어야 한다는 원칙이 후반부에서는 다소 흐트러진다는 느낌을 지울 수 없었습니다. 지나치게 많은 비극을 한 사람에게 몰아붙이면, 오히려 감동이 희석되는 역설이 생깁니다. 이건 평론가적 시선이 아니더라도, 영화를 보고 나서 제가 가장 아쉬웠던 지점이었습니다.

 

그럼에도 불구하고 영화의 마지막 장면은 오래 남습니다. 퍼시를 닮은 낯선 여자가 버스에서 내려 마을로 걸어오고, 한나가 그녀와 아들을 스피트파이어 그릴로 안내하는 결말은 순환 구조(Cyclical Structure)로 읽힙니다. 순환 구조란 이야기가 출발점과 유사한 상황으로 돌아오며 주제를 재확인하는 서사 형식입니다. 구원이 한 사람에서 끝나지 않고 다음 사람에게로 이어진다는 메시지를 이보다 단순하고 명확하게 전달하는 방법이 있을까 싶었습니다.

저는 그 장면을 보며 노인의 밥집이 떠올랐습니다. 제가 그 자리에서 숨을 돌린 것처럼, 언젠가 저도 누군가에게 그 자리가 되어줄 수 있을까 하는 생각이 들었습니다.

 

스피트파이어 그릴은 서사의 완성도보다 따뜻함이 앞서는 영화입니다. 낙인찍힌 삶의 가장자리에서 조건 없이 손을 내밀어 준 사람이 한 명이라도 있었던 분이라면, 이 영화가 단순한 드라마 이상으로 다가올 겁니다. 후반부의 과잉이 아쉽기는 하지만, 그 아쉬움보다 오래 남는 온기가 있습니다. 구원의 이야기가 보고 싶은 날, 조용히 꺼내볼 만한 영화입니다.

---

참고: https://www.youtube.com/watch?v=GLVmVWur2uk